Hannelspost Rien

In ferhaal oer alle middenstanners dy’t riin 1950 noch yn Rien wennen.

It stik is oernommen ut it Diggelfjoer fan novimber 2025 en dat fan jannewaris 2026 en
skreun troch Watse.

De ferteller is Jan Spannenburg. Hy waard yn 1940 berne yn Lytsewierum en wenne dernei
syn hiele libben lang yn Rien en Lytsewierum.

Sommige stikjes skriuwe suver as hast fansels en stean by wize fan sprekken yn in flok en in
skeet op papier. Mar it iene stikje is it oare net. Somtiden duorret it ek skoften foardat in idee
uteinlik oan it papier tabetroud is. Sa ek mei it idee efter dit skriuwen.

Faak is der dan in oanlieding nedich om de boel yn gong te setten.

Dy oanlieding kaam der op sneontemoarn 6 septimber.

Tillefoan! Op it skermke sjoch ik de namme ‘Jan Spannenburg’ stean.

Noch foardat ik opnim, sjit my al troch de holle dat it hast net oars kin of Jan bellet nei
oanlieding fan it Iéste Diggelfjoer boekje. Dat boekje is nammentlik in dei earder yn Rien
Utsutele.

Ik nim op.

Jan lit der gjin gers oergroeie en makket fuortdaliks de reden fan syn telefoantsje dudlik.

“Ja, Watse. No moast ris efkes harkje. Ik ha hjir it Diggelfjoer foar my lizzen mei deryn it stikje
oer Tjitske de Jong en har winkeltsje. Mar dér wurdt myn mem ek yn neamd, mar net mei de
goede namme no. Dat kin sa net no. Sy stiet der sels yn mei foto en al.

Rika Hoekstra stiet der Gnder, mar sa hjit sy hielendal net. Myn mem har namme is Rike
Spannenburg — Kooistra blinder!”

Dus dat is hjirmei earst efkes rjochtsetten!

Jan fertelt dat Tjitske en syn mem yndied hiele goede freondinnen fan inoar wiene. Beide
hiene sy in grutte passy foar it toaniel en it kloppet ek dat hja wol wedstriidsjes halden oer
wa’t bygelyks it earst de wask oan de line hie.

Mar it stikje oer it winkeltsje fan Tjitske de Jong set noch in oar idee yn beweging. Jan en ik
hawwe al hiel lang it plan om alle eardere middenstanners fan Rien ris in kear te
beskriuwen.

Want it winkeltsje fan Tjitske stie beslist net op himsels. Sy wie ien fan de safolle
Gandernimmers yn it doarpke. Rien wie nammentlik in wiere hannelspost oan de
Frientsjerterfeart.

WEér begjinne wy Jan?
“No by Tjitske har winkel mar tink?”

Goed, begjinne wy op dat ein. Hokfoar tiid ha wy it eins oer Jan?
“Ik bin fan 1940 en ik beskriuw de situaasje fan doe’t ik lyts wie.



It sil sa’n bytsje 1950 west ha.

WYy begjinne op de Molmawei 25. Dat is no de pleats fan de famylje Boschma, mar doe
buorke Meinte Kingma dér.

It hds, dat in stik foar de pleats yn it plantsoen stiet (nr. 21) wie doe in dGbelde wenning.
Oan de iene kant wenne in arbeider en oan de oare kant wenne Johan Hobma. Dy die nei de
oarloch yn’t elektrysk. Hy makke elektryske stekken en reparearre bygelyks radio’s.

It h(is op nr. 19 stiet der spitigerndch net mear. It is in pear jier ferlyn 6fbrutsen, mar dér
wenne doetiids Marten en Annie Stilma. Marten wie molkrider.

Hy helle mei hynder en wein de molke op by de boeren en brocht dat nei it fabryk ta. Mar hy
hie sels ek in stik as wat kij. It wie in komelker of lytsboer sa ‘t sy dat eartiids wol neamden.
Fierder meande hy ek noch de dyksbermen en makke hy in hiele protte prachtige
einekuorren.

Nr. 17 wie it winkeltsje fan Tjitske de Jong - Visser, dat is al earder beskreaun yn it Diggelfjoer
fan septimber dus dat slaan wy no mar efkes oer. Nr. 15 wie ek in dbeld his. Oan de iene
kant wenne skipper Jan de Vries. Jan wie turfskipper. Simmerdeis wenne hy op syn skip en
winterdeis yn it hGske oan de Molmawei.

It sa typyske hok, njonken it hls, wie ek fan him. Fan dérat hannele hy yn turf en letter ek yn
koalen. Ik bin der as lyts mantsje faak hinne stjoerd om turf foar de kachel te heljen.

Dér wer njonken op nr. 11 wenne Hiddinga. Dat wie in foeraazje keapman. Hy hannele yn
feekoekjes, feefoer en soksoarte fan guod. Ek by dat his stie in hok, dat brikt waard foar
opslach.

Nr. 9 en 7 wiene arbeiderswenten. Ik wit noch dat Ynskje doe oan de iene kant wenne en oan
de oare kant wenne lytse Kees Dijkstra.

Dér’t Bowe Huisman no wennet (nr. 5) dér wenne doe Jetse Westra. Dy wurke by it
houtsjefabryk yn Easterwierrum, mar hy wie ek de klandestine kapper fan Rien. Sels ha ik ek
faak by him yn ‘e stoel sitten.

Dan binne wy by it kafee. Dat wie doe fan Gooitzen Smeding. Hy wie net allinnich
kroechbaas, mar ek noch brégewipper, meunsternimmer en hea-roeder.

In hearoeder wie immen dy’t de temperatuer fan it hea yn de gaten hold.

Eartiids binne der hiel wat pleatsen 6fbaarnd troch heabroei. Om soks foar te kommen wiene
der hearoeders lykas Smeding nedich.

Wy bliuwe noch efkes oan dy kant fan de feart, mar gean dan nei de oare kant fan de dyk.
Nr. 6 wie de pleats fan Jochum Hoekstra. Hy wie boer en tagelyk ek kowekeapman.

By it wetter del, hielendal oan de ein ta dér 't no Ronald en Anna wenje, dat wie doe ek in
dibele wente. Oan de iene kant wenne Job Stilma en oan de oare kant Sake van der Feer.
Sake hie in skildersbedriuw en do koest dér ek te plak om ferve te keapjen.



It oare hls oan dy kant fan it wetter (nr. 2) wie doe fan Folkert Reitsma.

Folkert wie de smid fan it doarp. De smidterij siet oan de efterkant fan syn hds, yn in grut
hok. Dat hok stiet der gelokkich noch. It fjoer brande dér eins altyd en der waarden hynders
beslein, sier stekken makke ensafuorthinne.

Folkert hannele ek yn weinen en letter ek wol yn fytsen.

Ik wit dat Fritsma dér ek wolris in boatsje makke hat.

Dan stekke wy it wetter oer en begjinne wy oan de kant fan de opslach.
It hdis njonken de brége wie doe ek in dibeld hls. Oan de iene kant wenne Wiebe Terpstra
en oan de oare kant wenne Hidde Hobma. Wiebe wie leedsizzer.”

Wat is in leedsizzer Jan?

“In leedsizzer of leedbesizzer wie immen dy’t minne famylje berjochten oerbringt. In
doarferklikker waard ek wol sein. As Wiebe oan de doar kaam, dan koe it samar sa wéze dat
der wat slims yn de famylje bard wie. Do moast der by betinke dat hast nergens in telefoan
wie. Yn it kafee fan Smeding hong der ien en miskien dat der yn Rien noch ien wie mei in
telefoan, mar dan hold it wol op.”

Hidde, wurke by de gemeente. Hy fage de dyk oan en herstelde de dyk as der gatten yn
sieten. Yn syn his siet ek in plysjesel. Dér koe immen yn opsluten wurde foar bygelyks
‘landloperij’.

Efter it h(is fan Hidde en Wiebe stie noch in mansk hok. Sis mar op it plak dér’t hjoeddeis it
swimplak fan Rien is. Dat hok wie de foeraazjehannel fan Tjalke Faber en te hichte fan dat
hok lei ek de wenarke fan de famylje Fritsma.

Fritsma wie beropsfisker en hie op dat plak ek in tichtset fiskerij.

In tichtset is in wize fan fiskjen wérby nachts de feart tichtsetten wurdt mei ien as mear
flken, sadat alle fisk dy’t yn ‘e nacht foarby swimt yn it net bedarret.

Pas letter binne de Fritsma’s ferhuze nei in h(is oan de oare kant fan it doarp oan de
buorren.

Dat kaam ek omdat der op Kromwal in féste brége kaam en de arke fan de Fritsma’s dértroch
opsletten waard.

Op it plak dér 't no Douwe en Jeska wenje, dér stie yn myn jonge jierren it spultsje fan Tsjebe
Kamstra. Tsjebe wie komelker en hie in grut apelh6f om syn h(s, wéryn ek altyd in protte
hinnen omrinen.

Dan binne wy by de pleats fan Witteveen. Eartiids buorke Haye Statema op dat plak.

It h(s fan Wybren Rispens heard offisjeel ek noch by Rien, mar yn ‘e tiid dér’t ik it no oer ha,
stie der noch hielendal neat.



Wy stekke de Draversdyk oer en dan binne wy by de pleats fan Harm en Alie de Vries.
Doetiids wie Piet Frankena dér boer en dan binne wy by myn eigen hls (no. 9). Dit his is fan
1911 en boud troch myn heit en mem. Myn heit wie Kees Spannenburg en hy wie keapman
yn bargen.

It hok tusken myn his en dat fan Harm en Alie heard offisjeel by myn h(s.

Myn heit hie dér eartiids meastentiids in stik as 20 bargen yn stean.”

Wy moatte no rjochting de Buorren Jan.

Wa wennen der sa om en de by 1950 yn it h(s njonken jimme op nr. 7?

“Dér wenne Albert Alberda. Doe’t hy njonken Us wenne wie hy in pensjonearre komelker.

It hGis mei nr. 7 wie yn dy tiid nammentlik in gemeentewenning.

Letter hat ek Ultsje van der Lei as ‘pensionado’ noch yn dat his wenne.

Ik tink net dat in protte ynwenners fan de fjouwer doarpen hjoed-de-dei oanslaan sille op de
namme Albert Alberda. Mar it kin best sa wéze dat in alde foto fan Albert wol by in soad
ynwenners in beltsje docht rinkeljen. Albert wie eartiids nammentlik komelker op Kneppelen,
ander Lytsewierrum. Hy stiet op de foto as ‘de man mei de seine’, dy’t foar syn eardere
wenning op Kneppelen makke is. Tsjintwurdich hinget dy foto yn it doarpshs.

It hds, op de hoeke fan de kamp, stie der yn myn jonge jierren noch net.

It is boud troch Sybren en Tryntsje de Vries en Tryntsje wennet der fansels noch altyd.
Sybren wie de soan en opfolger fan Jan de Vries en hy wie eartiids de skltsjeskipper fan
Rien. Oer him ha ik al it ien en oar ferteld. Hy wenne oan de Molmawei op no. 13.

Dan binne wy by de dlibelde wenning, dér’t Rick en Sanne ynwenje en oan de oare kant
wennet de beppe fan Rick, frou Feenstra.

Op dat plak stie eartiids Herberch De Wite Swaan.

Ek fan dy herberch binne gelokkich in pear prachtige foto’s bewarre bleaun.

Doe’t ik lyts wie wennen der wol twa of trije hushaldings yn de herberch.

len dérfan wie de hushalding fan Daan Skeepsma. Fan de herberch Ut wei hannele hy yn
griente.

It hGske njonken dat fan Rick en Sanne is Draversdyk niimer 1.

Dér wennen eartiids Sikke en Aaltsje Sijbrandy. It h(s wie yn gebr(k as slachterij en dan
benammen as ‘neadslachterij’. Sikke hie njonken it slachtsjen ek in hannel yn lytsfee. Tink
oan bokken en rammelers. Fierder wit ik noch dat Sikke in grut leafhawwer fan oargelmuzyk
wie.

Dan binne wy by de Buorren oankommen. Litte wy de offisjele nimering mar wat oanhalde
om it oersicht te halden. Dan moatte wy begjinne by it hls njonken de brége dér’t no de
famylje Weitenberg wennet (nr. 2).

Dat wie earder de bakkerij fan Jan en Geeske Hoekstra. Doe’t ik in lyts jonkje wie, wie it sis
mar wer in ‘gewoane’ bakkerij wurden. Mar der is ek in tiid west dan wie it in sintraal



bakkerij en doe waarden op dat plak de bolen bakt foar fjouwer ferskillende bakkers ut de
omkriten!”
Dat sil doe grif foar in lekkere rook soarge ha!

“Yn de lytse arbeiderswente oan de efterkant fan de bakkerij op nr. 4, wenne eartiids ‘Jaap de
striker’ Jaap wie de homeopatysk masseur fan Rien en hie nei eigen sizzen ek in paranormale
jefte!

Dan stekke wy de dyk oer nei it h(is yn de hoeke op nr. 6.

Dér wenne doe Sytske Fabriek. Sy hie eins altyd in betelle kostgonger by har ynwenjen.
Soest dus eins wol sizze kinne dat it ek in soarte fan ‘logemint’ wie.

Dan binne wy by nr. 8 en nr. 10. Frans Mol wennet tsjintwurdich op nr. 10.

Oan de iene kant wenne eartiids in arbeider en oan de oare kant wenne Sipke Hobma.
Sipke wie neist arbeider ek breajager en mollefanger. Hy koe krekt as Marten Stilma moaie
einekuorren meitsje en dy waarden fansels dan ek wer troch him ferkocht.

It aldste his fan de eardere gemeente Hinnaarderadiel stiet op de hoeke fan de buorren en
de kaai. It hs hat nr. 14 en wie eartiids de Spar winkel fan Willem Faber.

Willem hie njonken de winkel ek noch in taksybedriuw. Hy brocht bygelyks in protte keaplju
nei de feemerken fan Ljouwert en Snits.

Dan binne wy op de kaai bedarre, op nr. 16.
Ida en Ton van de Berg wenje dér no en doetiids wie dat Klaas Boelens. Klaas wurke op de
houtsjefabryk yn Easterwierrum. Dat wie sis mar in timmerfabryk.

Nr. 18 en 20 is tsjintwurdich it h(s fan de famylje Boonstra mar eartiids wienen it twa huzen.
Oan de iene kant wenne Punter, dat wie in bakkersfeint en oan de oare kant wenne Tsjébe
Kamstra. Hy wie komelker en arbeider.”

Jan, efkes in fraach tuskentroch.

Somtiden hear ik dy sizzen dat immen in komelker wie en in oare kear dan sprekst dochs fan
in boer. Wannear wie immen no in komelker en wannear waard immen in wiere boer
neamd?

“In komelker hie heechut in stik as 6 kij.

Mar om immen mei 7 kij no in boer te neamen dat giet eins ek wat te fier. Litte wy sizze dat
in boer doetiids op syn minst 10 kij hie.”

Hielendal helder Jan. Wy binne by it h(s fan Geartsje Vrieswijk bedarre. Nr. 22 is dat.
“Dat wie eartiids de slachterij fan Sjouke Boem.

Syn echte namme wie Boersma, mar elk neamde him Sjouke Boem. Hy wurke ek foar
slachterij Kuperus yn Burchwert.”

Mar waard dér dan ek slachte?



“Jawis, winterdeis dan waarden de blokken iis Ut de feart wei helle. Dy brikten se foar de
kuolling.

Dan binne wy by it hiis fan de famylje Visser. Dér wenne doe Yme Hoekstra.

Yme joech pianoles en hy hie ek in moaie sylboat oan de kaai lizzen.

Dér wer njonken, op nr. 26, wenne doe Ype Zijlstra. Dat is de pake fan Ype Zijlstra dy’t no yn
Itens wennet. Ype syn pake wie arbeider by Jochum Hoekstra.

No wenje Pieter, Harmke en lytse Grytsen yn dat hs.

Wy binne dan by de gloppe oankaam.

Oan de ein fan dat smelle strjitsje stiet ien lyts wyt hQske. Dér wenne eartiids in arbeider yn.
Op de oare hoeke njonken de gloppe op nr. 30 wenne doetiids Teade Hoekstra.

Teade wie keapman yn kij en sels ek boer. De skuorre dy’t grutdiels njonken de gloppe stiet,
hearde by it h(s. Dér hie hy syn kij yn stean.

It alde pakh(s fan frou Conradi hat hds nr. 32.

Eartiids wie it de peteroaljehannel fan Daan Skeepsma. Minsken koene dér terjochte foar it

heljen fan in kantsje my peteroalje. No brikt nimmen dat guod eins mear mar yn myn jeugd
branden in hiele protte lampen op peteroalje en der waard ek wol iten op sean.

Doe’t Skeepsma ferh(ize waard it eardere tsiispakh(s brikt foar opslachromte.

Willem Faber fan de Sparwinkel hie der wol auto’s yn stean. Wil en Willy Conradi ha it letter
hielendal wer opknapt.

Dan rinne wy de steech yn.

Dy steech waard de gemeentesteech neamd, mar ik ha eins gjin idee oft dat ea in offisjele
namme west hat.

Yn de steech stiene om ende by 1950 hinne in pear Gnbewenber ferklearre hiiskes.

Dy hiskes waarden doe allinnich noch br(ikt foar opslach. Ik wit dat der wol seilen yn leinen.
Oan de ein fan de steech, oan de rjochter kant, stiet ek noch in lyts h(iske.

Gelf Huisman wenne der doe. It wie in soarte fan bejaarde wentsje en der ha ferskate
pensjonearre komelkers en arbeiders ynwenne, bygelyks ek Pieter Sjaardema.

Watse: “lk wit sels ek noch goed dat der yndied in alde man wenne. Dat sil begjin jierren 80
west ha. As bern boarten wy in protte op de kaai en ek yn de steech. Sa koene je in prachtich
moai rintsje om drave.”

“Jos en Judy wenje oan it einde fan de steech oan de linkerkant.

Eartiids wie ek dat in dlibelde wenning. Ik wit noch dat oan de iene kant in arbeider fan Haye
Statema wenne. Dy ha’k de oare kear al beskreaun. Hy wie doe boer op de pleats fan
Witteveen.



As wy de nimering wat folgje wolle, dan moatte wy hielendal wer werom nei de kaai en dér
rjochtsof. Dat is no in hok sGinder hisnummer, dat by nr. 42 heard. Mar doe wie it bakkerij
Geisje en op nr. 42 wenne Okke Oantsje Terpstra. Letter wie dat lange tiid Durk Veenstra syn
has.

Dan komt der eins wer in stege, mar dy is al hiel lang 6fsluten. It is de ‘Hollepantsjesteech’ en
hy rint foar it h(s fan de famylje Stoffelsma del en sa nei de iisbaan ta.

It Iéste hlis oan de kaai is nr. 50.

Dér wennen myn eigen omke en muoike; Hendrik en Hinke Spannenburg.

Letter ha sy it ferkocht oan de famylje Fritsma, doe’t dy harren arkje fuort dienen omdat der
in féste brége op Kromwal kaam.

Hindrik wie komelker en hie in stik as 6 kij yn de skuorre efter syn his stean.

It paad nei efteren ta rint (.0. nei it h(s mei nr. 44. Dat is no fan Sjoukje en Sytse Stoffelsma
en wie doe in dbeld his mei oan de iene kant Jan Bakker en oan de oare kant Sytze
Hoekstra.

Hoekstra wie skieppekeapman en ek karmaster by slachterij Van Smeden yn Frjentsjer.

It hds fan Sipke Eekma wie earder in pleats. Dat kinst oan de foarein noch wol goed sjen.
Doe’t ik lyts wie buorke Jan van Beem dér. Jan hie wat mear kij as in typyske komelker, mar
krekt wat te min om foar boer troch te gean. Jan hat letter ruile mei Jan Goslinga.

Dy buorke op it spultsje oan de oare kant fan de Frjentsjerterfeart, dér’t Arjan en Mira no
wenje. Njonken dy pleats, sa’n 100 meter op nei Reah(s, wie de dwinger.

Dér waarden de husketontsjes stoarten yn in pear putten dy’t dér yn de griin sieten.

Der waard ek wol 6ffal stoarten en somtiden ferbrand. lenris yn 't jier kaam der in boat om
de putten te leegjen. Neidat de tontsjes lege wiene, waarden sy ek altyd efkes omspield yn
de Frjentsjerterfeart. Dat wie doe allegearre in deagewoane gong fan saken.

Wy moatte noch by 2 huzen del.

Dus gean wy efkes werom nei de kaai om de Iéste twa huzen, dy’t bylans it wetter stean,
noch efkes te neamen.

It h(is dér’t no Pieter Saadstra yn wennet (nr. 54) wie eartiids ek in d{ibeld h{s.

Oan de iene kant wenne in arbeider en oan de oare kant wie de weinmakkerij fan Sierksma.
Efter it h(s stie doe in skuorre dér’t de houtbewurking plakfln.

It Iéste hls oan it wetter is no fan Jan Fritsma mar it wie doe de timmersaak fan Durk
Jellema. Durk hie ek in tige kreaze dochter Djoke. Sy wie k(ipeuze en joech ek naailes oan
oaren.

Dan ha wy no alle huzen dy’t noch yn Rien stean han, mar noch net alle hiiskes dy’t eartiids
yn Rien stien ha.

Efter de timmersaak fan Jellema stienen eartiids nammentlik noch 3 hiskes.
Dy binne yntusken al wer in moai skoft lyn 6fbrutsen.
Se stienen heaksk op it hiis fan Piter Saadstra en hiene sa it sicht rjochting Reah(s.



Yn ien fan de hliskes wenne Jappe Bruinsma. Hy wie arbeider.

Yn it oare h{is wenne Johan Hobma. Hy wie kleanmakker en yn yn’t Iéste his wenne eartiids
Douwe Winkeler. Douwe wie de skuonmakker fan it doarp. Syn soan, Freerk hie letter yn
Itens in smidterij yn de wenning fan de famylje Jellema en dérfoar fan Viétor.

Ein jierren 50 binne de trije hlskes 6fbrutsen omdat sy as ‘linbewenbere wenning’
oanmurken wiene.”

Jan wat in moai oersjoch. It is hast net te leauwen dat der eartiids sa’n soad lytse
andernimmers yn Rien aktyf wiene. Dat fan dy Iéste 3 hiiskes hie iksels ek noch nea earder
fan heard.

Mei grutte tank en yn neitins oan Jan Spannenburg hy wie in echte Rienster en ferstoar op
4 jannewaris 2026.

It rjocht om dit stik of parten der ut wei te kopiearen is foarbehalden oan de skriuwer.
Zonder toestemming van de schrijver mag de inhoud van deze uitgave op geen enkele wijze
worden gekopieerd of gebruikt worden in andere publicaties.
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